玉米。
什么?
晒玉米。
浑浊的眼泪从眼角滴滑。
农村的屋子都是三面包围的。一栋主屋在中间,两侧各盖起一间瓦房。一侧当厨房。一侧当杂物间。或者养些鸡鸭鹅兔。
三个屋子中间。往往是一大片水泥广场。在我小时候,多半就是泥土的。当然有钱的孩子在外边回来了。会给家里修一片水泥广场。
太阳一照,就像汉白玉一样。上边的条条道道分割线,也像精美的花纹了。这时候,就会有人每天,提着个扫帚,每日扬起尘灰。
老人搬个矮脚凳,往边上一坐。太阳正是秋末的温暖。四下里带着萧瑟的金光。有叶子,有阳光。尘土在地上打着旋。
汉白玉上铺满了玉米。我们管他叫棒头。老人拿着大箩筐,不停地颠。颠走玉米粒上的尘土。颠走稻穗上的尘土。
孩子走进玉米堆。小手捧起玉米粒。一粒粒滑下手掌中间的缝隙。
阳光正是暖和的时候。万物带着点萧瑟。老人。孩子。稚嫩的。苍老的。气味混合着。
在床上。浑浊的泪水从眼角滑落。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:破弦 异化武道 百年讨债了尘缘 不许叫我老婆 穿成师姐当疯批,师妹卖惨我装哔 继后 地球人但小狗饭制作大师[兽世] 跑山:从挖掘中药开始富有四海 重生八零,开局进厂打工 庙祝能有什么坏心思? 遮天:开局帝尊邀我成仙 入世玄医赵阳林采涵 山林王国 我的母老虎 我摊牌了,魔都千金和我领证了 大明升职记 我靠装逼,当隐世宗门掌教 穿成作精老太,别人逃荒我开荒 开局流放,我靠空间躺赢 原神:开局二创钟巴